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       “Veillez donc, car vous ne savez pas quand vient le maître de la maison, le soir ou à minuit, 
au chant du coq ou le matin; s’il arrive à l’improviste, il ne faudrait pas qu’il vous trouve 
endormis”
      

Avec le premier dimanche de l’Avent commence la nouvelle année liturgique, qui ne doit pas 
être une répétition stérile de choses déjà faites ou déjà ressenties, mais doit être nouvelle, comme la 
vie qui grandit et se renouvelle à chaque saison. Parfois, à la messe, il y a un sentiment d’ennui, 
d’indifférence, de répétition. La participation est stérile, pauvre, on finit par abandonner: si je n’ai 
pas d’envie, ça ne sert à rien d’aller à la messe. Mais … ce manque de sentiment ne cacherait-il pas 
un manque de volonté bien plus grave? N’y a-t-il pas de désir, ou n’y a-t-il pas de Foi? C’est à 
cause de la messe, ou à cause de mon attitude? Qu’est-ce qui compte le plus pour le Seigneur, ce 
que je ressens, ou ce que je veux? 

Et puis, combien de fois suis-je allé au cinéma ou à une fête, avec des attentes si élevées 
qu’elles ont été ponctuellement déçues? D’un autre côté, je peux aller à la messe à contrecœur ou 
avec le moral plus bas que terre, mais à ce moment précis, le Seigneur me fait trouver le mot dont 
j’ai besoin! Je peux donc aller à la messe pour des raisons banales: parce que j’aime ça, parce que 
j’y suis habitué, parce que c’est comme ça qu’ils m’ont appris, parce que c’est mon devoir en cas de 
mariages, d’anniversaires ou de funérailles. Pour le reste rien ne change, on recommence à 
somnoler.

La conjugaison du temps profane, si grossier et plein de misères, circonscrit au week-end qui 
s’oppose aux jours ouvrables, et aux vacances qui s’opposent au reste de l’année, ne tient pas la 
comparaison avec la richesse du temps liturgique: tout est à explorer, à savourer, à vivre! L’un 
diffère de l’autre comme le temps de la gueule de bois diffère d’un état de vigilance!      

“Veillez donc, car vous ne savez pas quand vient le maître de la maison”. Pourquoi cet appel 
pressant à la vigilance? Marc réagit à la crise de la communauté primitive quant au retard apparent 
du Maître, ou à l’échec de son non-retour. Il a dit qu’il reviendrait: mais quand? C’est aussi une 
période de crise pour nous, nous sommes toujours en crise, et qui n’est pas en crise? Les épreuves 
de la vie, les événements néfastes, les nouvelles qui arrivent, l’avenir qui est incertain ... mais au-
delà de tout ça il y a un mot qui résonne comme une trompette: veillez! Faites attention! C’est ainsi 
que nous devons répondre à une crise qui nous secoue, qui nous met en mouvement, qui nous fait 
penser à nous, qui nous rend plus attentifs. Si tout se passait à merveille, nous nous oublierions les 
uns les autres, nous en serions réduits à vivre dans un monde doré, désinfecté, scanné et contrôlé, en 
toute solitude et sans de vrais contacts réels.
       

Pour Saint Paul: “La nuit est bientôt finie, le jour est tout proche” (Rm 13, 12). Pour lui, la 
nuit est la nuit de cette vie, et le jour est la vie future inaugurée par le Christ, déjà d’actualité. Le 
temps présent dure l’espace d’une nuit: la vie que nous y menons est comme un rêve. Les choses 
qui se passent dans le rêve sont irréelles: on peut rêver de faire la fête et de manger à satiété, puis on 
se réveille et on se rend compte avoir l’estomac vide; on peut rêver de devenir riche, puis on se 
réveille et se retrouve plus désespéré qu’auparavant. De la même manière, lorsque nous arriverons 
au bout de notre vie, celui qui a profité aux dépens des autres, se verra lui-même dévoré par une 
faim énorme, et celui qui était si fier de ses titres et de ses conquêtes, se rendra compte n’avoir pas 
vraiment rien possédé. 
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Il y a des gens inquiets qui ont peur des fantômes, des sorcières, des mauvais sorts, des 
vampires. Ce sont des choses qui se collent sur le dos de ceux qui dorment. Le vampire, avant 
d’aspirer le sang, injecte un anesthésique pour donner à la pauvre victime une illusion temporaire de 
santé et de sécurité. Mais ces fantômes, une fois exposés à la lumière du jour, se dissolvent comme 
du brouillard au soleil. Les vampires et les mauvais sorts n’existent pas comme des choses réelles 
ou scientifiquement vérifiables: ils sont l’expression d’une conscience somnolente ou perturbée 
dans les relations avec les autres, ce sont des personnifications de responsabilités que des personnes 
veulent cacher à elles-mêmes pour les attribuer aux autres.

Il faut dire que le diable existe, mais il n’agit pas dans les rêves: il agit plutôt dans les vices, 
ce qui est pire. Le diable ne réside pas dans les peurs: il est dans le péché, ce qui est pire. Les 
gourous qui jettent les mauvais sorts existent, mais ils n’ont pas le pouvoir de  lier ou de dissoudre 
quoi que ce soit: leur efficacité se trouve dans le crédit que des gens leur attribuent, et le cortège des 
esprits qu’ils parviennent à déchaîner se nourrissent des péchés, des distractions et de 
l’affaiblissement de la foi de la part des gens qui les fréquentent.

Voilà donc ce que nous devons craindre: ce sentiment d’ennui, d’agacement, d’indifférence, 
de répétition, d’habitude, de passivité. Ce sont des choses qui aspirent le sang, enlèvent l’énergie, 
ralentissent l’élan, émoussent la volonté. Même la religion peut devenir une drogue, un anesthésiant 
de l’esprit. La personne qui commence à somnoler dans ses prières se trompe pour accomplir ses 
devoirs si elle ne tient pas compte de la présence des autres. Elle est distraite, elle devient 
irresponsable, elle ne s’intéresse plus à rien, elle vient à la messe avec l’attitude passive et 
habituelle de ceux qui assistent à un événement les yeux ouverts sans en comprendre grande chose. 
Même moi qui préside la messe je dois faire attention de ne pas finir dans cette nuit enfumée où 
toutes les vaches sont noires, car ce genre d’indifférence où une chose vaut l’autre, construit le 
néant. 

Il y a un merveilleux passage à redécouvrir: “Nous proclamons ta mort Seigneur Jésus, nous 
célébrons ta résurrection, nous attendons ta venue dans la gloire”. D’un seul souffle, nous disons 
ce que nous sommes venus faire à la messe, et pourquoi nous disons que nous sommes disciples du 
Christ. En une phrase, nous exprimons le passé, le présent et l’avenir de notre Foi: annoncer, 
célébrer, attendre laborieusement!
      

En jargon technique, cette expression est appelée acclamation anamnétique ou anamnèse, qui 
anticipe sur les lèvres du peuple ce que le célébrant s’apprête à dire dans la suite de la prière 
eucharistique. L’anamnèse peut aussi se traduire par le mot souvenir. Il ne s’agit pas d’un banal 
souvenir psychologique, mais un véritable souvenir, en latin: recordatio, un retour au cœur, un tout 
remettre au centre du cœur! Commençons donc à marcher ensemble aujourd’hui, jour après jour, 
d’un dimanche à l’autre. Nous avons tout intérêt à la vivre intensément, cette liturgie, et avec soin! 
Je ne sais pas, donc je reste éveillé!

Amen


